jizz国产大全视频免费_日韩精品国产制服丝袜_国产一区精品在线91_日韩免费高清毛片一区_精品人妻a综合网_色偷偷av中文无码_日本熟妇乱子精品视频片_在线亚洲日产一二三区_18禁在线无遮挡免费观看网站_久久精品国产亚洲AV热网站

屋頂?shù)纳⒉秸? data-src=

屋頂?shù)纳⒉秸?/h1>

屋頂?shù)纳⒉秸?/h2>
電視劇 國產(chǎn)綜藝 2011 毛利語
立即播放

導(dǎo)演:
/ 石川 番號(hào)
主演:
/ 楊筠松,戀★戀
上映:
2024-12-23 12:26:54
劇情:

《屋頂?shù)纳⒉秸摺穭∏榻榻B:我看他年輕,利息按照我們這邊的規(guī)矩,還給他優(yōu)惠了一些,原本想著這家伙真是拿錢去做生意,可后來才發(fā)現(xiàn),這家伙是準(zhǔn)備通過非法渠道偷渡出鏡,準(zhǔn)備去緬甸?[展開全部]

相關(guān)影片

印度 姐姐來了 海賊之多弗朗明哥
720P
軒轅劍之天之痕下載
720P
臺(tái)灣 夜獵 漁夫的秘密
1080P
變身異世界當(dāng)反派
1080P
泰國 群青的號(hào)角 開局我拔劍十萬次
480P
戰(zhàn)神歸來 小說
480P
德國 叫我蒲小滿 重生之影后歸來
360P
接待處處長
360P
臺(tái)灣 都市超級(jí)奶爸
360P
小說盛世為凰
360P
臺(tái)灣 重生之都市神尊 我與侍衛(wèi)男友的七年之癢
360P
佛系反骨
360P

正在熱播

更多
英國 虐殺器官 狐妖:開局就被容容殺死了
360P
大唐女兒行
360P
西班牙 他先動(dòng)的心 我要做閻羅
標(biāo)清
在線小說閱讀
標(biāo)清
法國 高h(yuǎn)bl小說 每天都在覬覦學(xué)生會(huì)長的美色
高清
無限小說網(wǎng)txt下載
高清
大陸 全職獵人劇場版緋色的幻影 戰(zhàn)王梟寵:醫(yī)妃藥逆天
480P
臺(tái)灣 極品戰(zhàn)尊 武帝天神
1080P
絕代名師
1080P
西班牙 親歷者講述珠峰登頂“堵車”:生與死就在一線間******

  原標(biāo)題:親歷者講述珠峰登頂堵車:生與死就在一線間

圖片來源:范波圖片來源:范波

  在從珠峰東南坡C3營地到C4 的途中,范波第一次看到了“彩色路標(biāo)”。

  彩色路標(biāo),是登山者對(duì)于沿途遇難者的稱呼。范波看到的這具辨認(rèn)不出性別的尸體,著裝完整,沖頂?shù)谋嘲€在身上,腹部的衣服卷起,高原環(huán)境下,露出的皮膚已經(jīng)蠟化。

  回想起一周前看到的場景,范波的記憶依然清晰:“心理還是有種異樣的感覺,因?yàn)槟芸吹狡つw,而且就掛在我們經(jīng)過的路繩上?!边@具尸體的旁邊,是另一具已經(jīng)被油布包裹起來的遺體。

  這是范波今年登頂過程中見過和聽說的第四例死亡。從C1到C2營地途中,他看到四個(gè)夏爾巴人拖著一具包裹捆綁著、2017年出現(xiàn)的尸體下山。

  而在5月18日出發(fā)登頂前,他聽到了印度人Ravi Thakar在5月17日登頂返程途中去世的消息——Thakar登頂成功后返回了海拔7950米的C4營地,在帳篷中入睡,然后,再也沒有醒來。

  “他(Thakar)膚色黝黑,個(gè)子不高,留著大胡子,一直在笑,和我們聊天的時(shí)候非常開朗,”范波和Thakar各自所在的登山隊(duì)都找了同一家尼泊爾登山公司協(xié)助,兩人在大本營有過接觸,現(xiàn)在他們的交情已經(jīng)無法延續(xù)了。

  “其實(shí)在高山上,生和死就是一線間?!?/p>范波(右)和他的夏爾巴向?qū)г鞯牡琼斦?。(圖片來源:范波)范波(右)和他的夏爾巴向?qū)г鞯牡琼斦铡#▓D片來源:范波)

  印度人Thaker,是今年第一個(gè)在正式登頂珠峰之后遇難的人。但聽到他去世的消息時(shí),大本營里300多名登山者不會(huì)預(yù)想到,他們之中還有10個(gè)人也將永遠(yuǎn)無法返程。

  2019年,尼泊爾旅游局一共發(fā)放了381張登山許可證,比去年多了35張。從尼泊爾境內(nèi)的南坡登頂,一直是登山愛好者青睞的路線。

  在山的另一邊,中國西藏登頂?shù)谋逼侣肪€,受到西藏自治區(qū)登山運(yùn)動(dòng)管理中心的嚴(yán)格控制——登山者不僅必須有登頂8000米海拔以上山峰的證書,對(duì)于登頂計(jì)劃、向?qū)зY質(zhì)以及天氣、保暖、通訊等裝備有十分具體的要求。此外,登山季之外的其他時(shí)候,登山者被禁止進(jìn)入大本營區(qū)域內(nèi)。

  2019年的這個(gè)登山季,包括范波、劉雨瞳在內(nèi)幾乎所有人都選擇了南坡,因?yàn)槟岵礌柭糜尉职l(fā)放登山許可證更加寬松。

  他們通過登山隊(duì)和尼泊爾當(dāng)?shù)氐巧焦韭?lián)系,向尼泊爾旅游局繳納1.1萬美元的費(fèi)用,就能換取一張登山許可證。雖然,尼泊爾政府規(guī)定,登珠峰的人需要持有一張登頂8000米海拔以上山峰的證書,但實(shí)際中,并不會(huì)有人具體核查。

  相比于北坡30-50萬元人民幣的價(jià)格范圍,取徑尼泊爾的費(fèi)用則有較大彈性空間。

  尼泊爾當(dāng)?shù)氐巧焦?Nepal Sanctuary Treks的數(shù)據(jù)顯示, 一名珠峰登山者的單次花費(fèi)在3.5萬-6萬美元(約合人民幣24-41.5萬元)之間,最高可以達(dá)到10萬美元。這筆費(fèi)用包括:每人 1.1 萬美元的登山許可,高原裝備7000美元,4000-6000美元的培訓(xùn)費(fèi),每人至少5罐氧氣罐,每罐550美元等……

  登山者們都不太愿意透露此行具體的成本,因?yàn)殛P(guān)于等珠峰費(fèi)用的討論幾乎總是滿含嘲諷和惡意。

  而且,錢也不能買來一份成功登頂珠峰的證書,只是開啟這趟未知、艱苦甚至死亡旅程的敲門磚。

登珠峰是一趟充滿未知、艱苦甚至死亡的旅程。(圖片來源:范波)登珠峰是一趟充滿未知、艱苦甚至死亡的旅程。(圖片來源:范波)

  2016年開始,為了準(zhǔn)備等珠峰,范波就把自己體能訓(xùn)練的內(nèi)容從跑步,變成了CrossFit訓(xùn)練。每周4-5次,每次全程兩個(gè)小時(shí),重點(diǎn)提高心肺功能、力量、柔韌性和靈活性。

  他的隊(duì)友、今年第一次登珠峰的劉雨曈,是健身教練出身,自身體能一直不弱,日常也從事皮劃艇、潛水等運(yùn)動(dòng)。

  在報(bào)名登珠峰前,兩人各自都完成5678(依次攀登海拔5000米、6000米、7000米和8000米高山)的進(jìn)階,這也是絕大多數(shù)中國攀登珠峰的登山者會(huì)完成的流程。

  2019年4月11日,范波從西安出發(fā)到達(dá)加德滿都,5月18日正式出發(fā)登頂。中間的38天,隊(duì)友們主要都在大本營進(jìn)行訓(xùn)練、拉練、休息和適應(yīng)。期間,范波還因雙眼視網(wǎng)膜表層出血,返回加德滿都治療。

  從5月10日開始,范波所在的登山隊(duì)就在大本營里,他們時(shí)刻關(guān)注著瑞士一家天氣公司提供的登頂天氣預(yù)報(bào),以此來確定登頂窗口期。

  5月3日從印度東部登陸北印度洋的熱帶氣旋“法尼”,是此次登頂窗口期的重要因素,因?yàn)樗?,尼泊爾和喜馬拉雅山脈的天氣狀況十分不穩(wěn)定。原本可以長達(dá)5天至一周的登頂窗口期,今年則被壓縮到只有兩三天,且具體時(shí)間未定。

  最早的窗口期出現(xiàn)在5月16日,也就是第一個(gè)逝者Ravi Thaker選擇登頂?shù)娜兆?。但范波所在的團(tuán)隊(duì)選擇了繼續(xù)等待——天氣情況依然不夠理想,且上山的道路還沒有人走過,腳印都沒有踩出來,風(fēng)險(xiǎn)太大。

  到了5月18日,范波終于和超過200多人的大部隊(duì)一起,從大本營出發(fā),想在天氣最好的22日登頂。大部隊(duì)選擇在同一天登頂就帶來了一個(gè)必然的結(jié)果——擁堵。

  從EBC徒步開始,擁堵就出現(xiàn)了,C1到C2、洛子壁、陽臺(tái),這些路段一直蔓延到山頂。范波堵在隊(duì)伍里,無事可做,進(jìn)度不同的隊(duì)友們四散在隊(duì)伍各處,身邊只有他的夏爾巴向?qū)г鳌?他還得時(shí)刻保持精神集中,以防有人在此時(shí)“加塞兒”。

  堵車最嚴(yán)重的地方,還是在希拉里臺(tái)階——在接近珠峰峰頂、海拔8790米處,這是一截12米長、近乎垂直的巖石山壁,是從東南側(cè)登頂?shù)穆肪€中,希拉里臺(tái)階是最后一個(gè)挑戰(zhàn)。而這里的命名,則源自1953年首位登頂珠峰成功并因此封爵的新西蘭人艾德蒙·希拉里,

尼泊爾人Nirmal尼泊爾人Nirmal Purja拍攝的希拉里臺(tái)階堵車照。(圖片來源:視覺中國)

  尼泊爾人Nirmal Purja拍攝的照片引爆了網(wǎng)絡(luò)討論,照片上是身著各色登山服的登山者,在僅能容許一人通過的道路上堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),長隊(duì)從山頂一直順著陡峭的希拉里臺(tái)階,蔓延到畫面之外,仿佛一輛滿載著人的過山車下急速俯沖時(shí)被周圍的冰天雪地凍住。

  范波覺得自己或許也在這條隊(duì)伍里。因?yàn)?月22日早上5點(diǎn),他就在南峰路段被堵住了。

  斜坡上只能容納一人通過的道路此時(shí)要運(yùn)送上山和下山的兩路人,斜坡的另一邊顯然就是懸崖。上行的人必須牢牢把住繩索,稍有閃失后果不堪設(shè)想。堵了兩個(gè)半小時(shí)后,范波終于在早上7點(diǎn)35分登頂。

  回憶起來,范波說:“抬頭往上看看,都是人,往下看,則還不斷有人加入,大家在攀登前就知道一定會(huì)堵,但不知道會(huì)堵成這個(gè)樣子?!?/p>

  這種漫長的停滯和等待,在8000米的高度上可能帶來致命的后果。

  攀登珠峰帶給人體的感覺,絕不是蹦極和飆車那種血脈噴張、近乎合法吸毒的快感。它的痛苦是遞進(jìn)、持久且強(qiáng)烈的。

  在這被稱為“死亡地帶”的高度,人的任何動(dòng)作、位移、活動(dòng),都比在海平面時(shí)艱難十倍,體力會(huì)快速流失,還要承受凍傷、摔傷、肺積水發(fā)生的風(fēng)險(xiǎn),同時(shí)精神也在與持續(xù)的疲憊、渙散和麻木對(duì)抗。

  劉雨曈在希拉里臺(tái)階處一塊避風(fēng)的石頭下,出現(xiàn)了高山幻覺——當(dāng)時(shí),登頂全程相伴的寒冷、疲勞和饑餓,瞬間消失了。坐在臺(tái)階上休息時(shí),她感覺四周陽光充沛,似乎可以閉目養(yǎng)神。好在,夏爾巴向?qū)Ъ皶r(shí)打了她一下,讓她清醒了過來。

  在范波登頂?shù)?個(gè)小時(shí)之后,5月22日上午9點(diǎn)左右,劉雨曈也成功登頂。

  “完全沒有登頂?shù)呐d奮,”她和其他登頂者一樣,激動(dòng)都是后知后覺的,“當(dāng)時(shí)又冷又餓又累,已經(jīng)被折磨得沒什么感覺了?!?/p>劉雨曈(左)與她的夏爾巴向?qū)А#▓D片來源:劉雨曈)劉雨曈(左)與她的夏爾巴向?qū)?。(圖片來源:劉雨曈)

  下山的時(shí)候,劉雨曈迎面遇上了資深登山愛好者、美國人唐納德·卡什。54歲的卡什此前已經(jīng)完成了六個(gè)大洲最高峰的攀登。

  此前,在攀登北美第一高峰麥金利山時(shí),他因?yàn)閮鰝チ巳种负蛢筛_趾。卡什把切除下來的三根紫色的手指串成了項(xiàng)鏈,戴在脖子上,來到了珠峰——他征服七大洲最高峰的最后一站。

  但劉雨曈看到的卡什,眼神已經(jīng)發(fā)直,反常地沒有帶雪鏡,在快接近峰頂?shù)臅r(shí)候竟然開始摘手套,在狹窄的道路上放肆地伸展四肢。身邊的夏爾巴對(duì)劉雨曈說,這個(gè)人可能出問題。

  事實(shí)也是如此,卡什最終完成了登頂,但在下山途中昏倒,再也沒有起來。

  隱形的死神就這樣與每個(gè)攀登途中的登山者正面相遇,或者擦肩而過。包括范波、劉雨瞳在內(nèi)的這些登山者,親歷了近幾年來珠峰登頂過程中死亡人數(shù)最多的一年。

  截止2019年5月31日,已有12人在今年登頂珠峰的過程中喪生,包括4月20日在大本營附近墜亡的美國登山者克里斯·戴利。除了2014和2015年,珠峰雪崩造成過更大規(guī)模的傷亡,2019年成為1996年后死亡案例最多的一年。

  隨探險(xiǎn)隊(duì)登頂珠峰幸存者、美國記者喬恩·克拉考爾,曾將1996年的珠峰慘案寫成了一本書——《進(jìn)入空氣稀薄地帶》。那一年,珠峰登頂15人死亡,包括5月9-11日期間,就有9人喪生。

  作為6人隊(duì)伍中幸存的兩人之一,克拉考爾在書中寫道:“拜訪喜馬拉雅山脈之前,我從未真正接近過死亡。攀登珠峰之前,我甚至連葬禮都沒有參加過。對(duì)于我來說,死亡一直都是一個(gè)很抽象的概念。我知道遲早有一天,享有這種無知的權(quán)力會(huì)被剝奪,只是當(dāng)它最終來臨時(shí),這種沖擊被過多的遇難人數(shù)放大了?!?/p>登頂途中的夜間營地。(圖片來源:范波)登頂途中的夜間營地。(圖片來源:范波)

  每一個(gè)攀登珠峰的人,未必讀過這本書,但他們做出這一決定時(shí),都做好了直面死亡的準(zhǔn)備了,無論是自己的,還是他人的。

  從C1到C2營地過程中,劉雨曈也遇到了范波見過的四個(gè)夏爾巴人和藍(lán)色油布包裹的尸體。

  這是她第一次近距離感受真正的尸體,“山上看到迎面拖過來的一具尸體,有一種投射,因?yàn)槲以诟鱿嗤氖虑?。?/p>

  或許是攀登的勞累會(huì)人知覺麻木,或許提前做足了充分的心理準(zhǔn)備,登山者會(huì)在心中弱化死亡的恐懼,對(duì)險(xiǎn)象環(huán)生的高山保有最好的揣測。

  但千里之外、近萬米以下的旁觀者,卻會(huì)對(duì)高山上人們的經(jīng)歷進(jìn)行獵奇推測——激增的死亡人數(shù)配上“堵車”現(xiàn)場的震撼照片,很容易讓人產(chǎn)生因果聯(lián)想。

  范波堅(jiān)定地說道:“擁堵不是造成死亡的最主要原因,滑墜、高山疾病、氧氣耗盡,甚至隱藏病癥發(fā)作,才是直接原因?!?/p>

  同時(shí),“限制商業(yè)登珠峰”、“登珠峰就是去送死”的觀點(diǎn)也夾雜在公眾討論中, 范波此前對(duì)類似的聲音也耳聞過數(shù)次。

  珠峰的商業(yè)化從誕生開始就爭議纏身。早期,登山運(yùn)動(dòng)中的傳統(tǒng)主義者認(rèn)為,通過花錢、雇向?qū)У侵榉?,是將世界最高峰出賣給有錢的暴發(fā)戶。

  首位成功登頂珠峰的人艾德蒙·希拉里就曾公開批評(píng)珠峰商業(yè)化行動(dòng):“收取費(fèi)用護(hù)送新手登上峰頂,是對(duì)這座山峰的大不敬。”

登珠峰途中(圖片來源:劉雨曈)登珠峰途中(圖片來源:劉雨曈)

  但隨著人類登頂珠峰成功案例越來越多,專業(yè)登山運(yùn)動(dòng)員已經(jīng)征服了珠峰,現(xiàn)在,前來挑戰(zhàn)的更多是業(yè)余愛好者。攀登珠峰商業(yè)化已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)。

  帶著珠峰商業(yè)化選題親自登珠峰的克拉考爾,在《走進(jìn)空氣稀薄地帶》 中寫道:“……像我們這樣能力有限的夢(mèng)想者接踵而至。這一現(xiàn)象遭到了強(qiáng)烈的批評(píng)。但是,究竟誰應(yīng)該屬于珠峰而誰有不應(yīng)該屬于珠峰,這個(gè)問題并不像看上去那么簡單。并不是說支付重金參加有向?qū)ьI(lǐng)的探險(xiǎn)隊(duì),就表明一個(gè)人不適合這座山峰?!?/p>

  而親歷者范波也說:“不要否定商業(yè)登山,而是要去規(guī)范,改善亂象?!?/p>

  在珠峰大本營,各支登山隊(duì)都有自己的基地。但他們無法獨(dú)自登頂,必須要找到當(dāng)?shù)氐牡巧焦緟f(xié)作。當(dāng)?shù)毓咎峁I地建設(shè)、修路、提供基礎(chǔ)設(shè)備和補(bǔ)給等工作,還控制著每個(gè)登山者必備至少一名的夏爾巴向?qū)зY源。

  但是,想要更多盈利的公司,有時(shí)又會(huì)在成本上偷工減料,提供服務(wù)水平不到位的夏爾巴向?qū)?,或者使用老舊的供氧設(shè)備。

  每年短暫的登山季是這些公司的業(yè)務(wù)黃金期。為了爭奪客源,公司之間有時(shí)會(huì)展開價(jià)格戰(zhàn),通過低價(jià)策略招攬更多客戶——不少登山者都觀察到,有些登山公司的報(bào)價(jià)甚至能降低到2-3萬美元,對(duì)登山者的資質(zhì)也不會(huì)嚴(yán)格考核。

  在大本營附近,劉雨曈就曾見到一個(gè)外國女登山者,體積有她三倍大,身上看不出一點(diǎn)平時(shí)運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練的痕跡。她很難想象對(duì)方是否有足夠的技術(shù)和體能登頂成功。

  “很多人說只要你有錢,你就能爬珠峰,還有人說夏爾巴可以背著、拉著你上珠峰,”劉雨曈說,“有一個(gè)印度的女登山者,身邊有兩個(gè)夏爾巴,但她還是滑墜了,再多的人無法去救她。”

珠峰頂峰的金字塔投影。(圖片來源:劉雨曈)珠峰頂峰的金字塔投影。(圖片來源:劉雨曈)

  從尼泊爾返回西安后,范波才看到了這位名叫Anjali Kulkarni的印度登山者遇險(xiǎn)視頻。他回憶到,自己曾在“陽臺(tái)”附近見過她。

  回到家后,范波終于向70多歲高齡的父母,“坦白”了自己登珠峰的經(jīng)歷,也正式向家人做出承諾——不再登山了。

  “登頂珠峰,了了我一大心愿,”范波說,“但這是一個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)行動(dòng),我怕給家人和孩子留下遺憾。”

  劉雨曈也從珠峰回到了廣州,身上還帶著此行的痕跡。在大本營的時(shí)候,昆布冰川的寒氣與登山者始終相伴,不少人都感染上了“昆布咳”。

  在斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽聲中,她說,接下來想去挑戰(zhàn)難度更大的道拉吉里峰。

  不過,她此前的一個(gè)想法改變了。

  “以前,我想過我可以留在山上與山長眠,”但在登頂珠峰時(shí),她親眼看到了留在山上的遺體,看到了帶著雙層手套仍然十指凍得發(fā)黑最終截肢的同行者。

  劉雨瞳說:“現(xiàn)在,我不想留在山上了,而且我更想活著回來。所以我要花很長的時(shí)間去做體能儲(chǔ)備,也要更懂得必要情況下及時(shí)掉頭?!?/p>

  大多數(shù)從珠峰返回的人,都不會(huì)再回到這里。但新來者還是會(huì)絡(luò)繹不絕,開始這場酷刑式的攀登。沒有親歷的他們,似乎都有著一個(gè)信仰——“因?yàn)樗驮谀莾海˙ecause it’s  there?。?。”

  而寫下這句話的英國探險(xiǎn)家喬治·馬洛里,在攀登珠峰過程中喪生。

18歲冥婚嫁給鬼帝
親歷者講述珠峰登頂“堵車”:生與死就在一線間******

  原標(biāo)題:親歷者講述珠峰登頂堵車:生與死就在一線間

圖片來源:范波圖片來源:范波

  在從珠峰東南坡C3營地到C4 的途中,范波第一次看到了“彩色路標(biāo)”。

  彩色路標(biāo),是登山者對(duì)于沿途遇難者的稱呼。范波看到的這具辨認(rèn)不出性別的尸體,著裝完整,沖頂?shù)谋嘲€在身上,腹部的衣服卷起,高原環(huán)境下,露出的皮膚已經(jīng)蠟化。

  回想起一周前看到的場景,范波的記憶依然清晰:“心理還是有種異樣的感覺,因?yàn)槟芸吹狡つw,而且就掛在我們經(jīng)過的路繩上?!边@具尸體的旁邊,是另一具已經(jīng)被油布包裹起來的遺體。

  這是范波今年登頂過程中見過和聽說的第四例死亡。從C1到C2營地途中,他看到四個(gè)夏爾巴人拖著一具包裹捆綁著、2017年出現(xiàn)的尸體下山。

  而在5月18日出發(fā)登頂前,他聽到了印度人Ravi Thakar在5月17日登頂返程途中去世的消息——Thakar登頂成功后返回了海拔7950米的C4營地,在帳篷中入睡,然后,再也沒有醒來。

  “他(Thakar)膚色黝黑,個(gè)子不高,留著大胡子,一直在笑,和我們聊天的時(shí)候非常開朗,”范波和Thakar各自所在的登山隊(duì)都找了同一家尼泊爾登山公司協(xié)助,兩人在大本營有過接觸,現(xiàn)在他們的交情已經(jīng)無法延續(xù)了。

  “其實(shí)在高山上,生和死就是一線間?!?/p>范波(右)和他的夏爾巴向?qū)г鞯牡琼斦?。(圖片來源:范波)范波(右)和他的夏爾巴向?qū)г鞯牡琼斦?。(圖片來源:范波)

  印度人Thaker,是今年第一個(gè)在正式登頂珠峰之后遇難的人。但聽到他去世的消息時(shí),大本營里300多名登山者不會(huì)預(yù)想到,他們之中還有10個(gè)人也將永遠(yuǎn)無法返程。

  2019年,尼泊爾旅游局一共發(fā)放了381張登山許可證,比去年多了35張。從尼泊爾境內(nèi)的南坡登頂,一直是登山愛好者青睞的路線。

  在山的另一邊,中國西藏登頂?shù)谋逼侣肪€,受到西藏自治區(qū)登山運(yùn)動(dòng)管理中心的嚴(yán)格控制——登山者不僅必須有登頂8000米海拔以上山峰的證書,對(duì)于登頂計(jì)劃、向?qū)зY質(zhì)以及天氣、保暖、通訊等裝備有十分具體的要求。此外,登山季之外的其他時(shí)候,登山者被禁止進(jìn)入大本營區(qū)域內(nèi)。

  2019年的這個(gè)登山季,包括范波、劉雨瞳在內(nèi)幾乎所有人都選擇了南坡,因?yàn)槟岵礌柭糜尉职l(fā)放登山許可證更加寬松。

  他們通過登山隊(duì)和尼泊爾當(dāng)?shù)氐巧焦韭?lián)系,向尼泊爾旅游局繳納1.1萬美元的費(fèi)用,就能換取一張登山許可證。雖然,尼泊爾政府規(guī)定,登珠峰的人需要持有一張登頂8000米海拔以上山峰的證書,但實(shí)際中,并不會(huì)有人具體核查。

  相比于北坡30-50萬元人民幣的價(jià)格范圍,取徑尼泊爾的費(fèi)用則有較大彈性空間。

  尼泊爾當(dāng)?shù)氐巧焦?Nepal Sanctuary Treks的數(shù)據(jù)顯示, 一名珠峰登山者的單次花費(fèi)在3.5萬-6萬美元(約合人民幣24-41.5萬元)之間,最高可以達(dá)到10萬美元。這筆費(fèi)用包括:每人 1.1 萬美元的登山許可,高原裝備7000美元,4000-6000美元的培訓(xùn)費(fèi),每人至少5罐氧氣罐,每罐550美元等……

  登山者們都不太愿意透露此行具體的成本,因?yàn)殛P(guān)于等珠峰費(fèi)用的討論幾乎總是滿含嘲諷和惡意。

  而且,錢也不能買來一份成功登頂珠峰的證書,只是開啟這趟未知、艱苦甚至死亡旅程的敲門磚。

登珠峰是一趟充滿未知、艱苦甚至死亡的旅程。(圖片來源:范波)登珠峰是一趟充滿未知、艱苦甚至死亡的旅程。(圖片來源:范波)

  2016年開始,為了準(zhǔn)備等珠峰,范波就把自己體能訓(xùn)練的內(nèi)容從跑步,變成了CrossFit訓(xùn)練。每周4-5次,每次全程兩個(gè)小時(shí),重點(diǎn)提高心肺功能、力量、柔韌性和靈活性。

  他的隊(duì)友、今年第一次登珠峰的劉雨曈,是健身教練出身,自身體能一直不弱,日常也從事皮劃艇、潛水等運(yùn)動(dòng)。

  在報(bào)名登珠峰前,兩人各自都完成5678(依次攀登海拔5000米、6000米、7000米和8000米高山)的進(jìn)階,這也是絕大多數(shù)中國攀登珠峰的登山者會(huì)完成的流程。

  2019年4月11日,范波從西安出發(fā)到達(dá)加德滿都,5月18日正式出發(fā)登頂。中間的38天,隊(duì)友們主要都在大本營進(jìn)行訓(xùn)練、拉練、休息和適應(yīng)。期間,范波還因雙眼視網(wǎng)膜表層出血,返回加德滿都治療。

  從5月10日開始,范波所在的登山隊(duì)就在大本營里,他們時(shí)刻關(guān)注著瑞士一家天氣公司提供的登頂天氣預(yù)報(bào),以此來確定登頂窗口期。

  5月3日從印度東部登陸北印度洋的熱帶氣旋“法尼”,是此次登頂窗口期的重要因素,因?yàn)樗?,尼泊爾和喜馬拉雅山脈的天氣狀況十分不穩(wěn)定。原本可以長達(dá)5天至一周的登頂窗口期,今年則被壓縮到只有兩三天,且具體時(shí)間未定。

  最早的窗口期出現(xiàn)在5月16日,也就是第一個(gè)逝者Ravi Thaker選擇登頂?shù)娜兆?。但范波所在的團(tuán)隊(duì)選擇了繼續(xù)等待——天氣情況依然不夠理想,且上山的道路還沒有人走過,腳印都沒有踩出來,風(fēng)險(xiǎn)太大。

  到了5月18日,范波終于和超過200多人的大部隊(duì)一起,從大本營出發(fā),想在天氣最好的22日登頂。大部隊(duì)選擇在同一天登頂就帶來了一個(gè)必然的結(jié)果——擁堵。

  從EBC徒步開始,擁堵就出現(xiàn)了,C1到C2、洛子壁、陽臺(tái),這些路段一直蔓延到山頂。范波堵在隊(duì)伍里,無事可做,進(jìn)度不同的隊(duì)友們四散在隊(duì)伍各處,身邊只有他的夏爾巴向?qū)г鳌?他還得時(shí)刻保持精神集中,以防有人在此時(shí)“加塞兒”。

  堵車最嚴(yán)重的地方,還是在希拉里臺(tái)階——在接近珠峰峰頂、海拔8790米處,這是一截12米長、近乎垂直的巖石山壁,是從東南側(cè)登頂?shù)穆肪€中,希拉里臺(tái)階是最后一個(gè)挑戰(zhàn)。而這里的命名,則源自1953年首位登頂珠峰成功并因此封爵的新西蘭人艾德蒙·希拉里,

尼泊爾人Nirmal尼泊爾人Nirmal Purja拍攝的希拉里臺(tái)階堵車照。(圖片來源:視覺中國)

  尼泊爾人Nirmal Purja拍攝的照片引爆了網(wǎng)絡(luò)討論,照片上是身著各色登山服的登山者,在僅能容許一人通過的道路上堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),長隊(duì)從山頂一直順著陡峭的希拉里臺(tái)階,蔓延到畫面之外,仿佛一輛滿載著人的過山車下急速俯沖時(shí)被周圍的冰天雪地凍住。

  范波覺得自己或許也在這條隊(duì)伍里。因?yàn)?月22日早上5點(diǎn),他就在南峰路段被堵住了。

  斜坡上只能容納一人通過的道路此時(shí)要運(yùn)送上山和下山的兩路人,斜坡的另一邊顯然就是懸崖。上行的人必須牢牢把住繩索,稍有閃失后果不堪設(shè)想。堵了兩個(gè)半小時(shí)后,范波終于在早上7點(diǎn)35分登頂。

  回憶起來,范波說:“抬頭往上看看,都是人,往下看,則還不斷有人加入,大家在攀登前就知道一定會(huì)堵,但不知道會(huì)堵成這個(gè)樣子。”

  這種漫長的停滯和等待,在8000米的高度上可能帶來致命的后果。

  攀登珠峰帶給人體的感覺,絕不是蹦極和飆車那種血脈噴張、近乎合法吸毒的快感。它的痛苦是遞進(jìn)、持久且強(qiáng)烈的。

  在這被稱為“死亡地帶”的高度,人的任何動(dòng)作、位移、活動(dòng),都比在海平面時(shí)艱難十倍,體力會(huì)快速流失,還要承受凍傷、摔傷、肺積水發(fā)生的風(fēng)險(xiǎn),同時(shí)精神也在與持續(xù)的疲憊、渙散和麻木對(duì)抗。

  劉雨曈在希拉里臺(tái)階處一塊避風(fēng)的石頭下,出現(xiàn)了高山幻覺——當(dāng)時(shí),登頂全程相伴的寒冷、疲勞和饑餓,瞬間消失了。坐在臺(tái)階上休息時(shí),她感覺四周陽光充沛,似乎可以閉目養(yǎng)神。好在,夏爾巴向?qū)Ъ皶r(shí)打了她一下,讓她清醒了過來。

  在范波登頂?shù)?個(gè)小時(shí)之后,5月22日上午9點(diǎn)左右,劉雨曈也成功登頂。

  “完全沒有登頂?shù)呐d奮,”她和其他登頂者一樣,激動(dòng)都是后知后覺的,“當(dāng)時(shí)又冷又餓又累,已經(jīng)被折磨得沒什么感覺了?!?/p>劉雨曈(左)與她的夏爾巴向?qū)?。(圖片來源:劉雨曈)劉雨曈(左)與她的夏爾巴向?qū)?。(圖片來源:劉雨曈)

  下山的時(shí)候,劉雨曈迎面遇上了資深登山愛好者、美國人唐納德·卡什。54歲的卡什此前已經(jīng)完成了六個(gè)大洲最高峰的攀登。

  此前,在攀登北美第一高峰麥金利山時(shí),他因?yàn)閮鰝?,失去了三根手指和兩根腳趾??ㄊ舶亚谐聛淼娜仙氖种复闪隧?xiàng)鏈,戴在脖子上,來到了珠峰——他征服七大洲最高峰的最后一站。

  但劉雨曈看到的卡什,眼神已經(jīng)發(fā)直,反常地沒有帶雪鏡,在快接近峰頂?shù)臅r(shí)候竟然開始摘手套,在狹窄的道路上放肆地伸展四肢。身邊的夏爾巴對(duì)劉雨曈說,這個(gè)人可能出問題。

  事實(shí)也是如此,卡什最終完成了登頂,但在下山途中昏倒,再也沒有起來。

  隱形的死神就這樣與每個(gè)攀登途中的登山者正面相遇,或者擦肩而過。包括范波、劉雨瞳在內(nèi)的這些登山者,親歷了近幾年來珠峰登頂過程中死亡人數(shù)最多的一年。

  截止2019年5月31日,已有12人在今年登頂珠峰的過程中喪生,包括4月20日在大本營附近墜亡的美國登山者克里斯·戴利。除了2014和2015年,珠峰雪崩造成過更大規(guī)模的傷亡,2019年成為1996年后死亡案例最多的一年。

  隨探險(xiǎn)隊(duì)登頂珠峰幸存者、美國記者喬恩·克拉考爾,曾將1996年的珠峰慘案寫成了一本書——《進(jìn)入空氣稀薄地帶》。那一年,珠峰登頂15人死亡,包括5月9-11日期間,就有9人喪生。

  作為6人隊(duì)伍中幸存的兩人之一,克拉考爾在書中寫道:“拜訪喜馬拉雅山脈之前,我從未真正接近過死亡。攀登珠峰之前,我甚至連葬禮都沒有參加過。對(duì)于我來說,死亡一直都是一個(gè)很抽象的概念。我知道遲早有一天,享有這種無知的權(quán)力會(huì)被剝奪,只是當(dāng)它最終來臨時(shí),這種沖擊被過多的遇難人數(shù)放大了。”

登頂途中的夜間營地。(圖片來源:范波)登頂途中的夜間營地。(圖片來源:范波)

  每一個(gè)攀登珠峰的人,未必讀過這本書,但他們做出這一決定時(shí),都做好了直面死亡的準(zhǔn)備了,無論是自己的,還是他人的。

  從C1到C2營地過程中,劉雨曈也遇到了范波見過的四個(gè)夏爾巴人和藍(lán)色油布包裹的尸體。

  這是她第一次近距離感受真正的尸體,“山上看到迎面拖過來的一具尸體,有一種投射,因?yàn)槲以诟鱿嗤氖虑椤!?/p>

  或許是攀登的勞累會(huì)人知覺麻木,或許提前做足了充分的心理準(zhǔn)備,登山者會(huì)在心中弱化死亡的恐懼,對(duì)險(xiǎn)象環(huán)生的高山保有最好的揣測。

  但千里之外、近萬米以下的旁觀者,卻會(huì)對(duì)高山上人們的經(jīng)歷進(jìn)行獵奇推測——激增的死亡人數(shù)配上“堵車”現(xiàn)場的震撼照片,很容易讓人產(chǎn)生因果聯(lián)想。

  范波堅(jiān)定地說道:“擁堵不是造成死亡的最主要原因,滑墜、高山疾病、氧氣耗盡,甚至隱藏病癥發(fā)作,才是直接原因?!?/p>

  同時(shí),“限制商業(yè)登珠峰”、“登珠峰就是去送死”的觀點(diǎn)也夾雜在公眾討論中, 范波此前對(duì)類似的聲音也耳聞過數(shù)次。

  珠峰的商業(yè)化從誕生開始就爭議纏身。早期,登山運(yùn)動(dòng)中的傳統(tǒng)主義者認(rèn)為,通過花錢、雇向?qū)У侵榉?,是將世界最高峰出賣給有錢的暴發(fā)戶。

  首位成功登頂珠峰的人艾德蒙·希拉里就曾公開批評(píng)珠峰商業(yè)化行動(dòng):“收取費(fèi)用護(hù)送新手登上峰頂,是對(duì)這座山峰的大不敬?!?/p>登珠峰途中(圖片來源:劉雨曈)登珠峰途中(圖片來源:劉雨曈)

  但隨著人類登頂珠峰成功案例越來越多,專業(yè)登山運(yùn)動(dòng)員已經(jīng)征服了珠峰,現(xiàn)在,前來挑戰(zhàn)的更多是業(yè)余愛好者。攀登珠峰商業(yè)化已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)。

  帶著珠峰商業(yè)化選題親自登珠峰的克拉考爾,在《走進(jìn)空氣稀薄地帶》 中寫道:“……像我們這樣能力有限的夢(mèng)想者接踵而至。這一現(xiàn)象遭到了強(qiáng)烈的批評(píng)。但是,究竟誰應(yīng)該屬于珠峰而誰有不應(yīng)該屬于珠峰,這個(gè)問題并不像看上去那么簡單。并不是說支付重金參加有向?qū)ьI(lǐng)的探險(xiǎn)隊(duì),就表明一個(gè)人不適合這座山峰。”

  而親歷者范波也說:“不要否定商業(yè)登山,而是要去規(guī)范,改善亂象。”

  在珠峰大本營,各支登山隊(duì)都有自己的基地。但他們無法獨(dú)自登頂,必須要找到當(dāng)?shù)氐牡巧焦緟f(xié)作。當(dāng)?shù)毓咎峁I地建設(shè)、修路、提供基礎(chǔ)設(shè)備和補(bǔ)給等工作,還控制著每個(gè)登山者必備至少一名的夏爾巴向?qū)зY源。

  但是,想要更多盈利的公司,有時(shí)又會(huì)在成本上偷工減料,提供服務(wù)水平不到位的夏爾巴向?qū)?,或者使用老舊的供氧設(shè)備。

  每年短暫的登山季是這些公司的業(yè)務(wù)黃金期。為了爭奪客源,公司之間有時(shí)會(huì)展開價(jià)格戰(zhàn),通過低價(jià)策略招攬更多客戶——不少登山者都觀察到,有些登山公司的報(bào)價(jià)甚至能降低到2-3萬美元,對(duì)登山者的資質(zhì)也不會(huì)嚴(yán)格考核。

  在大本營附近,劉雨曈就曾見到一個(gè)外國女登山者,體積有她三倍大,身上看不出一點(diǎn)平時(shí)運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練的痕跡。她很難想象對(duì)方是否有足夠的技術(shù)和體能登頂成功。

  “很多人說只要你有錢,你就能爬珠峰,還有人說夏爾巴可以背著、拉著你上珠峰,”劉雨曈說,“有一個(gè)印度的女登山者,身邊有兩個(gè)夏爾巴,但她還是滑墜了,再多的人無法去救她?!?/p>珠峰頂峰的金字塔投影。(圖片來源:劉雨曈)珠峰頂峰的金字塔投影。(圖片來源:劉雨曈)

  從尼泊爾返回西安后,范波才看到了這位名叫Anjali Kulkarni的印度登山者遇險(xiǎn)視頻。他回憶到,自己曾在“陽臺(tái)”附近見過她。

  回到家后,范波終于向70多歲高齡的父母,“坦白”了自己登珠峰的經(jīng)歷,也正式向家人做出承諾——不再登山了。

  “登頂珠峰,了了我一大心愿,”范波說,“但這是一個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)行動(dòng),我怕給家人和孩子留下遺憾?!?/p>

  劉雨曈也從珠峰回到了廣州,身上還帶著此行的痕跡。在大本營的時(shí)候,昆布冰川的寒氣與登山者始終相伴,不少人都感染上了“昆布咳”。

  在斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽聲中,她說,接下來想去挑戰(zhàn)難度更大的道拉吉里峰。

  不過,她此前的一個(gè)想法改變了。

  “以前,我想過我可以留在山上與山長眠,”但在登頂珠峰時(shí),她親眼看到了留在山上的遺體,看到了帶著雙層手套仍然十指凍得發(fā)黑最終截肢的同行者。

  劉雨瞳說:“現(xiàn)在,我不想留在山上了,而且我更想活著回來。所以我要花很長的時(shí)間去做體能儲(chǔ)備,也要更懂得必要情況下及時(shí)掉頭?!?/p>

  大多數(shù)從珠峰返回的人,都不會(huì)再回到這里。但新來者還是會(huì)絡(luò)繹不絕,開始這場酷刑式的攀登。沒有親歷的他們,似乎都有著一個(gè)信仰——“因?yàn)樗驮谀莾海˙ecause it’s  there!)?!?/p>

  而寫下這句話的英國探險(xiǎn)家喬治·馬洛里,在攀登珠峰過程中喪生。

標(biāo)清
武俠世界逍遙行
親歷者講述珠峰登頂“堵車”:生與死就在一線間******

  原標(biāo)題:親歷者講述珠峰登頂堵車:生與死就在一線間

圖片來源:范波圖片來源:范波

  在從珠峰東南坡C3營地到C4 的途中,范波第一次看到了“彩色路標(biāo)”。

  彩色路標(biāo),是登山者對(duì)于沿途遇難者的稱呼。范波看到的這具辨認(rèn)不出性別的尸體,著裝完整,沖頂?shù)谋嘲€在身上,腹部的衣服卷起,高原環(huán)境下,露出的皮膚已經(jīng)蠟化。

  回想起一周前看到的場景,范波的記憶依然清晰:“心理還是有種異樣的感覺,因?yàn)槟芸吹狡つw,而且就掛在我們經(jīng)過的路繩上。”這具尸體的旁邊,是另一具已經(jīng)被油布包裹起來的遺體。

  這是范波今年登頂過程中見過和聽說的第四例死亡。從C1到C2營地途中,他看到四個(gè)夏爾巴人拖著一具包裹捆綁著、2017年出現(xiàn)的尸體下山。

  而在5月18日出發(fā)登頂前,他聽到了印度人Ravi Thakar在5月17日登頂返程途中去世的消息——Thakar登頂成功后返回了海拔7950米的C4營地,在帳篷中入睡,然后,再也沒有醒來。

  “他(Thakar)膚色黝黑,個(gè)子不高,留著大胡子,一直在笑,和我們聊天的時(shí)候非常開朗,”范波和Thakar各自所在的登山隊(duì)都找了同一家尼泊爾登山公司協(xié)助,兩人在大本營有過接觸,現(xiàn)在他們的交情已經(jīng)無法延續(xù)了。

  “其實(shí)在高山上,生和死就是一線間。”

范波(右)和他的夏爾巴向?qū)г鞯牡琼斦?。(圖片來源:范波)范波(右)和他的夏爾巴向?qū)г鞯牡琼斦铡#▓D片來源:范波)

  印度人Thaker,是今年第一個(gè)在正式登頂珠峰之后遇難的人。但聽到他去世的消息時(shí),大本營里300多名登山者不會(huì)預(yù)想到,他們之中還有10個(gè)人也將永遠(yuǎn)無法返程。

  2019年,尼泊爾旅游局一共發(fā)放了381張登山許可證,比去年多了35張。從尼泊爾境內(nèi)的南坡登頂,一直是登山愛好者青睞的路線。

  在山的另一邊,中國西藏登頂?shù)谋逼侣肪€,受到西藏自治區(qū)登山運(yùn)動(dòng)管理中心的嚴(yán)格控制——登山者不僅必須有登頂8000米海拔以上山峰的證書,對(duì)于登頂計(jì)劃、向?qū)зY質(zhì)以及天氣、保暖、通訊等裝備有十分具體的要求。此外,登山季之外的其他時(shí)候,登山者被禁止進(jìn)入大本營區(qū)域內(nèi)。

  2019年的這個(gè)登山季,包括范波、劉雨瞳在內(nèi)幾乎所有人都選擇了南坡,因?yàn)槟岵礌柭糜尉职l(fā)放登山許可證更加寬松。

  他們通過登山隊(duì)和尼泊爾當(dāng)?shù)氐巧焦韭?lián)系,向尼泊爾旅游局繳納1.1萬美元的費(fèi)用,就能換取一張登山許可證。雖然,尼泊爾政府規(guī)定,登珠峰的人需要持有一張登頂8000米海拔以上山峰的證書,但實(shí)際中,并不會(huì)有人具體核查。

  相比于北坡30-50萬元人民幣的價(jià)格范圍,取徑尼泊爾的費(fèi)用則有較大彈性空間。

  尼泊爾當(dāng)?shù)氐巧焦?Nepal Sanctuary Treks的數(shù)據(jù)顯示, 一名珠峰登山者的單次花費(fèi)在3.5萬-6萬美元(約合人民幣24-41.5萬元)之間,最高可以達(dá)到10萬美元。這筆費(fèi)用包括:每人 1.1 萬美元的登山許可,高原裝備7000美元,4000-6000美元的培訓(xùn)費(fèi),每人至少5罐氧氣罐,每罐550美元等……

  登山者們都不太愿意透露此行具體的成本,因?yàn)殛P(guān)于等珠峰費(fèi)用的討論幾乎總是滿含嘲諷和惡意。

  而且,錢也不能買來一份成功登頂珠峰的證書,只是開啟這趟未知、艱苦甚至死亡旅程的敲門磚。

登珠峰是一趟充滿未知、艱苦甚至死亡的旅程。(圖片來源:范波)登珠峰是一趟充滿未知、艱苦甚至死亡的旅程。(圖片來源:范波)

  2016年開始,為了準(zhǔn)備等珠峰,范波就把自己體能訓(xùn)練的內(nèi)容從跑步,變成了CrossFit訓(xùn)練。每周4-5次,每次全程兩個(gè)小時(shí),重點(diǎn)提高心肺功能、力量、柔韌性和靈活性。

  他的隊(duì)友、今年第一次登珠峰的劉雨曈,是健身教練出身,自身體能一直不弱,日常也從事皮劃艇、潛水等運(yùn)動(dòng)。

  在報(bào)名登珠峰前,兩人各自都完成5678(依次攀登海拔5000米、6000米、7000米和8000米高山)的進(jìn)階,這也是絕大多數(shù)中國攀登珠峰的登山者會(huì)完成的流程。

  2019年4月11日,范波從西安出發(fā)到達(dá)加德滿都,5月18日正式出發(fā)登頂。中間的38天,隊(duì)友們主要都在大本營進(jìn)行訓(xùn)練、拉練、休息和適應(yīng)。期間,范波還因雙眼視網(wǎng)膜表層出血,返回加德滿都治療。

  從5月10日開始,范波所在的登山隊(duì)就在大本營里,他們時(shí)刻關(guān)注著瑞士一家天氣公司提供的登頂天氣預(yù)報(bào),以此來確定登頂窗口期。

  5月3日從印度東部登陸北印度洋的熱帶氣旋“法尼”,是此次登頂窗口期的重要因素,因?yàn)樗岵礌柡拖柴R拉雅山脈的天氣狀況十分不穩(wěn)定。原本可以長達(dá)5天至一周的登頂窗口期,今年則被壓縮到只有兩三天,且具體時(shí)間未定。

  最早的窗口期出現(xiàn)在5月16日,也就是第一個(gè)逝者Ravi Thaker選擇登頂?shù)娜兆印5恫ㄋ诘膱F(tuán)隊(duì)選擇了繼續(xù)等待——天氣情況依然不夠理想,且上山的道路還沒有人走過,腳印都沒有踩出來,風(fēng)險(xiǎn)太大。

  到了5月18日,范波終于和超過200多人的大部隊(duì)一起,從大本營出發(fā),想在天氣最好的22日登頂。大部隊(duì)選擇在同一天登頂就帶來了一個(gè)必然的結(jié)果——擁堵。

  從EBC徒步開始,擁堵就出現(xiàn)了,C1到C2、洛子壁、陽臺(tái),這些路段一直蔓延到山頂。范波堵在隊(duì)伍里,無事可做,進(jìn)度不同的隊(duì)友們四散在隊(duì)伍各處,身邊只有他的夏爾巴向?qū)г鳌?他還得時(shí)刻保持精神集中,以防有人在此時(shí)“加塞兒”。

  堵車最嚴(yán)重的地方,還是在希拉里臺(tái)階——在接近珠峰峰頂、海拔8790米處,這是一截12米長、近乎垂直的巖石山壁,是從東南側(cè)登頂?shù)穆肪€中,希拉里臺(tái)階是最后一個(gè)挑戰(zhàn)。而這里的命名,則源自1953年首位登頂珠峰成功并因此封爵的新西蘭人艾德蒙·希拉里,

尼泊爾人Nirmal尼泊爾人Nirmal Purja拍攝的希拉里臺(tái)階堵車照。(圖片來源:視覺中國)

  尼泊爾人Nirmal Purja拍攝的照片引爆了網(wǎng)絡(luò)討論,照片上是身著各色登山服的登山者,在僅能容許一人通過的道路上堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),長隊(duì)從山頂一直順著陡峭的希拉里臺(tái)階,蔓延到畫面之外,仿佛一輛滿載著人的過山車下急速俯沖時(shí)被周圍的冰天雪地凍住。

  范波覺得自己或許也在這條隊(duì)伍里。因?yàn)?月22日早上5點(diǎn),他就在南峰路段被堵住了。

  斜坡上只能容納一人通過的道路此時(shí)要運(yùn)送上山和下山的兩路人,斜坡的另一邊顯然就是懸崖。上行的人必須牢牢把住繩索,稍有閃失后果不堪設(shè)想。堵了兩個(gè)半小時(shí)后,范波終于在早上7點(diǎn)35分登頂。

  回憶起來,范波說:“抬頭往上看看,都是人,往下看,則還不斷有人加入,大家在攀登前就知道一定會(huì)堵,但不知道會(huì)堵成這個(gè)樣子?!?/p>

  這種漫長的停滯和等待,在8000米的高度上可能帶來致命的后果。

  攀登珠峰帶給人體的感覺,絕不是蹦極和飆車那種血脈噴張、近乎合法吸毒的快感。它的痛苦是遞進(jìn)、持久且強(qiáng)烈的。

  在這被稱為“死亡地帶”的高度,人的任何動(dòng)作、位移、活動(dòng),都比在海平面時(shí)艱難十倍,體力會(huì)快速流失,還要承受凍傷、摔傷、肺積水發(fā)生的風(fēng)險(xiǎn),同時(shí)精神也在與持續(xù)的疲憊、渙散和麻木對(duì)抗。

  劉雨曈在希拉里臺(tái)階處一塊避風(fēng)的石頭下,出現(xiàn)了高山幻覺——當(dāng)時(shí),登頂全程相伴的寒冷、疲勞和饑餓,瞬間消失了。坐在臺(tái)階上休息時(shí),她感覺四周陽光充沛,似乎可以閉目養(yǎng)神。好在,夏爾巴向?qū)Ъ皶r(shí)打了她一下,讓她清醒了過來。

  在范波登頂?shù)?個(gè)小時(shí)之后,5月22日上午9點(diǎn)左右,劉雨曈也成功登頂。

  “完全沒有登頂?shù)呐d奮,”她和其他登頂者一樣,激動(dòng)都是后知后覺的,“當(dāng)時(shí)又冷又餓又累,已經(jīng)被折磨得沒什么感覺了。”

劉雨曈(左)與她的夏爾巴向?qū)?。(圖片來源:劉雨曈)劉雨曈(左)與她的夏爾巴向?qū)?。(圖片來源:劉雨曈)

  下山的時(shí)候,劉雨曈迎面遇上了資深登山愛好者、美國人唐納德·卡什。54歲的卡什此前已經(jīng)完成了六個(gè)大洲最高峰的攀登。

  此前,在攀登北美第一高峰麥金利山時(shí),他因?yàn)閮鰝チ巳种负蛢筛_趾??ㄊ舶亚谐聛淼娜仙氖种复闪隧?xiàng)鏈,戴在脖子上,來到了珠峰——他征服七大洲最高峰的最后一站。

  但劉雨曈看到的卡什,眼神已經(jīng)發(fā)直,反常地沒有帶雪鏡,在快接近峰頂?shù)臅r(shí)候竟然開始摘手套,在狹窄的道路上放肆地伸展四肢。身邊的夏爾巴對(duì)劉雨曈說,這個(gè)人可能出問題。

  事實(shí)也是如此,卡什最終完成了登頂,但在下山途中昏倒,再也沒有起來。

  隱形的死神就這樣與每個(gè)攀登途中的登山者正面相遇,或者擦肩而過。包括范波、劉雨瞳在內(nèi)的這些登山者,親歷了近幾年來珠峰登頂過程中死亡人數(shù)最多的一年。

  截止2019年5月31日,已有12人在今年登頂珠峰的過程中喪生,包括4月20日在大本營附近墜亡的美國登山者克里斯·戴利。除了2014和2015年,珠峰雪崩造成過更大規(guī)模的傷亡,2019年成為1996年后死亡案例最多的一年。

  隨探險(xiǎn)隊(duì)登頂珠峰幸存者、美國記者喬恩·克拉考爾,曾將1996年的珠峰慘案寫成了一本書——《進(jìn)入空氣稀薄地帶》。那一年,珠峰登頂15人死亡,包括5月9-11日期間,就有9人喪生。

  作為6人隊(duì)伍中幸存的兩人之一,克拉考爾在書中寫道:“拜訪喜馬拉雅山脈之前,我從未真正接近過死亡。攀登珠峰之前,我甚至連葬禮都沒有參加過。對(duì)于我來說,死亡一直都是一個(gè)很抽象的概念。我知道遲早有一天,享有這種無知的權(quán)力會(huì)被剝奪,只是當(dāng)它最終來臨時(shí),這種沖擊被過多的遇難人數(shù)放大了?!?/p>登頂途中的夜間營地。(圖片來源:范波)登頂途中的夜間營地。(圖片來源:范波)

  每一個(gè)攀登珠峰的人,未必讀過這本書,但他們做出這一決定時(shí),都做好了直面死亡的準(zhǔn)備了,無論是自己的,還是他人的。

  從C1到C2營地過程中,劉雨曈也遇到了范波見過的四個(gè)夏爾巴人和藍(lán)色油布包裹的尸體。

  這是她第一次近距離感受真正的尸體,“山上看到迎面拖過來的一具尸體,有一種投射,因?yàn)槲以诟鱿嗤氖虑??!?/p>

  或許是攀登的勞累會(huì)人知覺麻木,或許提前做足了充分的心理準(zhǔn)備,登山者會(huì)在心中弱化死亡的恐懼,對(duì)險(xiǎn)象環(huán)生的高山保有最好的揣測。

  但千里之外、近萬米以下的旁觀者,卻會(huì)對(duì)高山上人們的經(jīng)歷進(jìn)行獵奇推測——激增的死亡人數(shù)配上“堵車”現(xiàn)場的震撼照片,很容易讓人產(chǎn)生因果聯(lián)想。

  范波堅(jiān)定地說道:“擁堵不是造成死亡的最主要原因,滑墜、高山疾病、氧氣耗盡,甚至隱藏病癥發(fā)作,才是直接原因?!?/p>

  同時(shí),“限制商業(yè)登珠峰”、“登珠峰就是去送死”的觀點(diǎn)也夾雜在公眾討論中, 范波此前對(duì)類似的聲音也耳聞過數(shù)次。

  珠峰的商業(yè)化從誕生開始就爭議纏身。早期,登山運(yùn)動(dòng)中的傳統(tǒng)主義者認(rèn)為,通過花錢、雇向?qū)У侵榉?,是將世界最高峰出賣給有錢的暴發(fā)戶。

  首位成功登頂珠峰的人艾德蒙·希拉里就曾公開批評(píng)珠峰商業(yè)化行動(dòng):“收取費(fèi)用護(hù)送新手登上峰頂,是對(duì)這座山峰的大不敬?!?/p>登珠峰途中(圖片來源:劉雨曈)登珠峰途中(圖片來源:劉雨曈)

  但隨著人類登頂珠峰成功案例越來越多,專業(yè)登山運(yùn)動(dòng)員已經(jīng)征服了珠峰,現(xiàn)在,前來挑戰(zhàn)的更多是業(yè)余愛好者。攀登珠峰商業(yè)化已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)。

  帶著珠峰商業(yè)化選題親自登珠峰的克拉考爾,在《走進(jìn)空氣稀薄地帶》 中寫道:“……像我們這樣能力有限的夢(mèng)想者接踵而至。這一現(xiàn)象遭到了強(qiáng)烈的批評(píng)。但是,究竟誰應(yīng)該屬于珠峰而誰有不應(yīng)該屬于珠峰,這個(gè)問題并不像看上去那么簡單。并不是說支付重金參加有向?qū)ьI(lǐng)的探險(xiǎn)隊(duì),就表明一個(gè)人不適合這座山峰。”

  而親歷者范波也說:“不要否定商業(yè)登山,而是要去規(guī)范,改善亂象。”

  在珠峰大本營,各支登山隊(duì)都有自己的基地。但他們無法獨(dú)自登頂,必須要找到當(dāng)?shù)氐牡巧焦緟f(xié)作。當(dāng)?shù)毓咎峁I地建設(shè)、修路、提供基礎(chǔ)設(shè)備和補(bǔ)給等工作,還控制著每個(gè)登山者必備至少一名的夏爾巴向?qū)зY源。

  但是,想要更多盈利的公司,有時(shí)又會(huì)在成本上偷工減料,提供服務(wù)水平不到位的夏爾巴向?qū)?,或者使用老舊的供氧設(shè)備。

  每年短暫的登山季是這些公司的業(yè)務(wù)黃金期。為了爭奪客源,公司之間有時(shí)會(huì)展開價(jià)格戰(zhàn),通過低價(jià)策略招攬更多客戶——不少登山者都觀察到,有些登山公司的報(bào)價(jià)甚至能降低到2-3萬美元,對(duì)登山者的資質(zhì)也不會(huì)嚴(yán)格考核。

  在大本營附近,劉雨曈就曾見到一個(gè)外國女登山者,體積有她三倍大,身上看不出一點(diǎn)平時(shí)運(yùn)動(dòng)訓(xùn)練的痕跡。她很難想象對(duì)方是否有足夠的技術(shù)和體能登頂成功。

  “很多人說只要你有錢,你就能爬珠峰,還有人說夏爾巴可以背著、拉著你上珠峰,”劉雨曈說,“有一個(gè)印度的女登山者,身邊有兩個(gè)夏爾巴,但她還是滑墜了,再多的人無法去救她。”

珠峰頂峰的金字塔投影。(圖片來源:劉雨曈)珠峰頂峰的金字塔投影。(圖片來源:劉雨曈)

  從尼泊爾返回西安后,范波才看到了這位名叫Anjali Kulkarni的印度登山者遇險(xiǎn)視頻。他回憶到,自己曾在“陽臺(tái)”附近見過她。

  回到家后,范波終于向70多歲高齡的父母,“坦白”了自己登珠峰的經(jīng)歷,也正式向家人做出承諾——不再登山了。

  “登頂珠峰,了了我一大心愿,”范波說,“但這是一個(gè)高風(fēng)險(xiǎn)行動(dòng),我怕給家人和孩子留下遺憾?!?/p>

  劉雨曈也從珠峰回到了廣州,身上還帶著此行的痕跡。在大本營的時(shí)候,昆布冰川的寒氣與登山者始終相伴,不少人都感染上了“昆布咳”。

  在斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽聲中,她說,接下來想去挑戰(zhàn)難度更大的道拉吉里峰。

  不過,她此前的一個(gè)想法改變了。

  “以前,我想過我可以留在山上與山長眠,”但在登頂珠峰時(shí),她親眼看到了留在山上的遺體,看到了帶著雙層手套仍然十指凍得發(fā)黑最終截肢的同行者。

  劉雨瞳說:“現(xiàn)在,我不想留在山上了,而且我更想活著回來。所以我要花很長的時(shí)間去做體能儲(chǔ)備,也要更懂得必要情況下及時(shí)掉頭?!?/p>

  大多數(shù)從珠峰返回的人,都不會(huì)再回到這里。但新來者還是會(huì)絡(luò)繹不絕,開始這場酷刑式的攀登。沒有親歷的他們,似乎都有著一個(gè)信仰——“因?yàn)樗驮谀莾海˙ecause it’s  there!)?!?/p>

  而寫下這句話的英國探險(xiǎn)家喬治·馬洛里,在攀登珠峰過程中喪生。

標(biāo)清
美國 冷艷總裁的貼身兵王 小說神級(jí)升級(jí)系統(tǒng)
標(biāo)清
火影之刀御天下
標(biāo)清
韓國 特種教官 超級(jí)豪婿林陽
270P
100分帶程的名字
270P
美國 海賊大冒險(xiǎn) 逆脈天驕
標(biāo)清
花豹突擊隊(duì)目錄
標(biāo)清
日本 諸天爭道錄 我在進(jìn)化
藍(lán)光
傾永世酌墨
藍(lán)光
韓國 只要你說你愛我 簡惜靳司琛全文免費(fèi)閱讀
720P
哈利波特之血脈巫師
720P
其他 沈浪蘇若雪最新章節(jié) 這個(gè)影衛(wèi)你開開竅
1080P
靈魂訂造師
1080P